喝的酒比吃的飯還多
釀酒是門巴婦女的一項(xiàng)日?;顒?。門巴族黃酒的原料是本地盛產(chǎn)的玉米、雞爪谷。黃酒的釀制先分別將玉米,和雞爪谷倒入大鍋里煮。煮得完全熟爛之后,將玉米和雞爪谷放涼,曬干。封存在密封的膠桶里,存放時(shí)間越長,酒的味道就越醇厚。半年到一年后,玉米和雞爪谷發(fā)酵完畢。將它們裝入竹筒,竹筒的底部有幾個(gè)小孔,釀好的酒就從這些小孔中流出。在發(fā)酵好的竹筒里倒入冷水,流出來的便是黃酒了。但倒入的水,亦有講究。必須是冷卻的白開水,而且一次倒入的水不能過多。水加多了,黃酒清淡如水,酒味全無。最好是慢慢注入,一次一瓢。等竹筒的水全部流出之后,再往竹筒加水。這的確需要靜靜等待的耐心。當(dāng)酒一滴一滴的從竹筒流出,我似乎看見時(shí)間在這過程中參與的細(xì)節(jié)。門巴族的待客之道,來得如此的深情。一點(diǎn)一滴,細(xì)微中都包含著無可言說的情意。
在墨脫,退休的仁青校長經(jīng)常帶我到門巴族家做客。且每次,主人都會盛情為客人敬酒。一進(jìn)門,就先讓我們喝下三大碗迎客酒。事實(shí)上,門巴族嗜酒,不在于宴席,亦不在于招待,而在于平常的生活。我們常言“以茶代酒”,對于一個(gè)嗜酒如命的民族而言,應(yīng)改為“以酒代茶”。有些人每年收入的糧食幾千斤,但每天要喝六七竹筒的黃酒。一竹筒的黃酒要用糧食三斤。算下來,喝酒所用掉的糧食比吃飯還多,全年的糧食大部分都用在釀酒。在我接觸的一個(gè)老干部,他家的黃酒,釀得特別的香醇。他說,自己每天都喝黃酒。平日無事,就坐上窗前,獨(dú)自喝酒。一天下來能喝掉兩支竹筒的酒。他告訴我,門巴族的老人基本上都沒有風(fēng)濕病。就是因?yàn)楹赛S酒。黃酒有助于大大減少患風(fēng)濕病的可能性。顯然,這里的老人都顯得蒼勁有力。我所見的門巴族老人,都很長壽。九十多歲的老人,身體硬朗,說話清晰,做事有力。喝起黃酒來,一點(diǎn)都不亞于年輕人。
“墨脫門巴人之所以離不得酒,有傳統(tǒng)習(xí)俗,也有地理因素。墨脫地處熱帶,氣候酷熱,喝酒可以消暑止渴。這里雨量較多,住地大多低洼潮濕,群眾喝酒防治關(guān)節(jié)炎和風(fēng)濕癥。另外,這些地方山高水險(xiǎn)、交通不便,親戚朋友相聚一次頗不容易,加之物質(zhì)和文化生活十分貧乏,圍坐一起飲用幾碗家制淡酒,度過那些漫長而炎熱的日子,也有一種人生的樂趣。”這是最近看到的一篇的文章里所闡述的原因。但我認(rèn)為,門巴族與黃酒的關(guān)系,滲透著一個(gè)民族的苦難史。